IL TEATRO E IL SUO “DOPPIO”: ANTONIN ARTAUD

Antonin Artaud & stato, assieme a Stanislavskij e Brecht, il piu autorevole teorico del teatro del ‘900, non tan-
to per i risultati ottenuti (in quanto il suo teatro non fu mai all’altezza dei “manifesti” pubblicati) quanto per I'o-
riginalita dei sui scritti e dei suoi trattati. Per Artaud, come per Brecht, il dramma € uno strumento di rivoluzio-
ne, capace di riordinare 'esistenza umana. Artaud si preoccupo di separare il teatro come doveva essere (“il
compimento dei piu puri desideri umani”) dal teatro come era allora (“superficiale e posticcio, di consumo
momentaneo”). Tuttavia, I'obiettivo di Artaud — a differenza di altri registi-pedagoghi del ‘900 — non era quello
di trasformare 'uomo socialmente, ma psicologicamente, liberando tutte quelle forze oscure e nascoste che
fanno parte di ogni individuo. Cosi Artaud e Brecht si trovano in due posizioni diametralmente opposte: Bre-
cht voleva affermare un teatro che stimolasse lo spettatore, inducendolo al ragionamento e all’analisi, mentre
Artaud voleva un teatro senza alcuna riflessione razionale che ostacolasse il risveglio dello spirito interiore
dell’'uomo. Artaud porta le teorie simboliste e surrealiste al loro limite piu estremo.

Secondo Artaud, il teatro dovrebbe “rituffarsi nella vita”, ma non alla maniera dei naturalisti, bensi ad un livel-
lo mistico, metafisico; compito degli scenografi e degli attori & rivelare la vita segreta dei grandi drammi,
creando un teatro dove il pubblico non venga per osservare, ma per partecipare emotivamente. Queste idee
sono tutte sviluppate da Artaud nei suoi manifesti scritti fra il 1926 ed il 1929 a sostegno della sua organizza-
zione teatrale, il teatro Alfred Jarry. Artaud prometteva un teatro che avrebbe mostrato allo spettatore le an-
gosce e le inquietudini della vita reale, in cui sarebbero entrati in gioco molti fattori: “lo spirito, ma anche i
sensi e la carne”. Si sarebbe dovuto avere un teatro “di magia”, rivolto non allo sguardo o alla mente, bensi
“agli aspetti piu segreti del cuore”. Nel saggio Il teatro Alfred Jarry, Artaud respinge le neonate accuse alle
proprie idee dicendo che il suo teatro era uno spettacolo “libero” (come la poesia, la musica e la pittura), ma
anche un “teatro totale” di pura esperienza; I'obiettivo di Artaud era extra-teatrale, cioé una reintegrazione
della vita stessa secondo una visione quasi allucinatoria della realta umana.

Durante i primi anni ’30, Artaud scrive una serie di saggi che formano la sua opera piu importante, I/ teatro
ed il suo “doppio”(1938); il saggio, contenuto nell’'opera, dedicato agli attori balinesi segna un evento assolu-
tamente importante: la visione dei danzatori balinesi, da parte di Artaud, contribui ad una svolta nel suo pen-
siero. Infatti, fino al 1926, Artaud aveva affermato che la recitazione e la messinscena avrebbero dovuto es-
sere considerate come i segni visibili di un linguaggio che invece € “invisibile e segreto”; tuttavia, il modello
per questi segni non gli fu molto chiaro fino a che non vide i danzatori balinesi: divenne quindi concreta l'idea
di un teatro puro, dove tutto diviene oggettivo solo nel momento stesso in cui si trova sulla scena. Le parole
erano eliminate: gli attori diventavano “geroglifici animati”, le cui grida ed i cui gesti risvegliavano nel pubblico
una risposta emotiva, non traducibile in un linguaggio logico e discorsivo.

Fin dall'inizio della sua carriera di poeta e di attore (con Charles Dullin), Artaud era ossessionato dall'incapa-
cita delle parole ad esprimere il mondo interiore di ogni individuo; i danzatori balinesi gli dimostrarono come
era possibile utilizzare un sistema di segni spirituali capace di sostituire la parola. Il teatro, per Artaud, do-
veva essere liberato dalla sua sottomissione al testo, cosi come il corpo dell’attore doveva essere liberato
dalla sua subordinazione alla mente. Il linguaggio da usare, quindi, non doveva piu essere umanistico e rea-
listico, bensi un linguaggio della magia.

[l termine “crudelta” fu scelto da Artaud per definire il suo nuovo teatro, nel 1932, dopo aver scartato termini
come “assoluto”, “metafisico”, “alchimistico”; pubblicd ben due manifesti de // teatro della crudelta, nel 1932 e
nel 1933. Sin dall’inizio, Artaud precisd che non si trattava di un’interpretazione morale e fisica della crudelta:
lo spargimento di sangue e di carne martoriata costituivano un aspetto secondario della questione (ma co-
munque presente), lasciando posto ad una crudelta intesa come forza ed energia creativa, come impulso ir-
razionale la cui legge unica é il Male. L’unico vero compito del teatro di Artaud era offrire allo spettatore una
rivelazione, cioé rivelare il cuore di tenebra presente nella vita stessa. Di conseguenza, tutte le convenzioni
della societa moderna, specie quella occidentale (cioé la sua morale, i suoi tabu, le sue istituzioni), sono per
Artaud inutili tentativi di negare questa crudelta cosmica: per Artaud la sproporzione esistente fra i sentimenti
ed il linguaggio andava inquadrata in una piu generale crisi culturale (come si legge nella prefazione).

Nel saggio // teatro e la peste, Artaud paragona il teatro alla peste, in quanto — come la peste — &€ capace di
rivelare lo spirito represso in ogni uomo. Il teatro, come la peste, spinge in superficie la crudelta nascosta; li-
bera le possibilita piu oscure. Alcuni critici hanno acutamente individuato nel teatro di Artaud una tendenza
anticonvenzionale: se per secolo si & parlato del teatro come “purgazione” dei sentimenti e dei valori negati-
vi, con il Teatro della Crudelta abbiamo una sorta di anti-purgazione: esso evidenzia come I'animo umano
sia caratterizzato da lati oscuri ed energie dolorose, senza possibilita di conciliazione.

Il concetto di “doppio” di Artaud fu fonte di malintesi: egli spiegava il titolo del suo libro dicendo che “se il
teatro € il doppio della vita, la vita € il doppio del vero teatro”; i doppi del teatro sono allora la metafisica, la
poesia, la crudelta. Il doppio del teatro non e la realta quotidiana, sempre piu vuota ed insignificante, ma
piuttosto la realta archetipica e pericolosa. |l concetto di “doppio” viene applicato da Artaud anche a proposi-
to dell’attore: L attore deve vedere il suo corpo come il doppio di uno “spettro”, plastico e mai compiuto, simi-
le al ‘Ka’ delle mummie egiziane; ogni parte del corpo ha uno speciale potere mistico ed ogni emozione ha
una base organica. Ogni differente metodo di respirazione puo essere analizzato per il contenuto simbolico.



Il saggio piu importante a riguardo dell’attore & sicuramente Un’atletica affettiva: secondo Artaud I'attore & si-
mile ad un vero e proprio atleta fisico, ma con una correzione importante: I'attore € un atleta affettivo, &€ un
atleta del cuore. All'attore compete la sfera affettiva: tutti i mezzi della lotta, del pugilato, dei cento metri e del
salto in alto trovano analogie organiche nell’esercizio delle passioni. Anche qui, pero, Artaud corregge la
questione: si tratta di un rovesciamento, per il quale mentre il corpo dell’attore é sostenuto dal respiro, il re-
spiro dell’atleta si sostiene sul corpo. |l problema della respirazione &€ fondamentale per Artaud: ad ogni sen-
timento, ad ogni movimento, ad ogni affetto corrisponde un diverso respiro; i tempi della respirazione danno
una forma al cuore umano.

Ogni attore non & guidato che dallistinto: ma l'attore dotato trova nel proprio istinto la propria arte, e per Ar-
taud bisogna finirla con le stupide tendenze del teatro contemporaneo, dove [l'istinto viene soffocato a favore
della tecnica. Le idee di Artaud circa la consistenza dell’anima e delle passioni € molto chiara: I'attore deve
credere alla materialita del’'anima; deve sapere che una passione &€ materia, in modo da poterla dominare.
Raggiungere le passioni attraverso le proprie forze, senza considerarle un’astrazione, da all’attore la sua
maestria. Conoscere il segreto del ritmo delle passioni, del tempo musicale che ne regola il battito, & I'a-
spetto piu importante per I'attore del teatro di Artaud.

Negli anni dopo il 1936, il teatro di Artaud venne sempre piu ad identificarsi con il corpo: Antonin Artaud con-
cepisce la scena come "luogo dove si rifanno i corpi”, quindi come luogo di rigenerazione fisica che dovreb-
be dare vita ad un corpo nuovo capace di liberare 'uvomo da tutti i suoi automatismi. Per raggiungere questo
obiettivo, 'uomo ha un solo modo: un durissimo lavoro su se stesso. Quindi I'espressione "rifare il corpo" ha
un significato duplice: lavoro su se stessi e ricerca sulle azioni fisiche. Si tratta di due fra le maggiori novita,
per quanto riguarda il teatro, dell'intero secolo ma & bene precisare che si tratta anche di due novita che si
concretizzano dentro e fuori il teatro. La ricerca sulle azioni fisiche, ad esempio, si afferma in teatro con Sta-
nislavskij ma ha alle sue spalle un piu ampio fenomeno di riscoperta del corpo che non nasce dal teatro e
che va ben al di la di esso (poiché caratterizza la cultura e la societa dalla fine dell'800 in poi e che possiamo
riassumere con l'espressione tedesca "korperkulture"). Artaud parla di necessita di "rifare i corpi" per sottoli-
neare uno dei problemi centrali della cultura occidentale dentro e fuori dal teatro: quella di pensare separata-
mente - come per un dualismo inevitabile che li divide in modo netto - il corpo e I'anima, l'azione e la co-
scienza, il movimento e I'emozione. Ed & contro questa divisione che i maestri fuori e dentro il teatro hanno
lottato.

PREFAZIONE: IL TEATRO E LA CULTURA

Artaud parte dal presupposto che nel mondo esistono alcuni grandi problemi “oggettivi’ — il suo esempio pre-
ferito & “la fame” — che di fatto annullano ogni preoccupazione per la cultura. Artaud non intende difendere
una cultura che non ha mai salvato nessuno dall’ansia di vivere meglio e di avere fame, bensi estrarre da cio
che noi chiamiamo “cultura” delle idee la cui forza di vita sia pari a quella della fame. “Abbiamo soprattutto
bisogno di vivere, e di credere in ci0 che ci fa vivere e che qualcosa ci fa vivere. Artaud intende dire, con
questa frase, che se € essenziale per tutti noi mangiare, € per noi ancora piu essenziale non dissipare nell’u-
nica preoccupazione di mangiare subito la forza del semplice fatto di avere fame. Se il tempo corrente é ca-
ratterizzato dalla confusione, alla base di essa vi € una frattura fra le cose e le parole, le idee, i segni che
le rappresentano.

Cio premesso, Artaud passa a delineare un’idea della cultura, idea che si concretizza innanzitutto in una pro-
testa. Protesta contro I'impoverimento imposto al concetto di cultura, ridotta ad un qualcosa da idolatrare, ri-
dotta ad un Pantheon; protesta contro la cultura come concetto a se stante, come se esistesse la cultura da
un lato e la vita dall'altro. Cid che secondo Artaud ci ha fatto perdere il senso della cultura € la nostra idea
occidentale dell’arte: contrariamente a quanto si vuole far credere, arte e cultura non possono andare d’ac-
cordo. La vera cultura agisce attraverso I'esaltazione e la forza, mentre l'ideale estetico europeo tende ad
esaltare lo spirito separandolo dalla forza.

Ogni autentica effige ha un’ombra che costituisce il suo doppio: I'arte cessa di avere importanza a partire
dallistante in cui lo scultore, nel modellare, pensa di aver liberato una sorta d’ombra la cui esistenza strazie-
ra il suo riposo. Come ogni cultura magica espressa da appropriati geroglifici, anche il vero teatro ha le
suo ombre; e, fra tutti i linguaggi e tutte le arti, & il solo le cui ombre abbaino travolto i loro limiti. Anzi, esse
non hanno tollerato alcun limite fin dalla loro origine.

Il nostro concetto pietrificato del teatro si riallaccia alla nozione pietrificata di una cultura senza ombre, in cui
il nostro spirito incontra solamente il vuoto. Ma il vero teatro, che si avvale di strumenti “vivi” (come gli attori),
continua ad agitare ombre; I'attore, che non ripete mai due volte lo stesso gesto, ma compie gesti, si muove
fra le forme e le esalta, le mostra, le violenta rendendo tutto lo spazio uno spazio vivo e multiforme.

Il teatro non consiste in nulla ma si serve di tutti i linguaggi — gesti, suoni, parole, luce, grida — nasce proprio
nel momento in cui lo spirito, per manifestarsi, ha bisogno di un linguaggio. Ma questa “drammaturgia della
forma” muore nel momento stesso in cui si fissa in uno solo di questi linguaggi (ad esempio “la parola”). Uti-
lizzare o privilegiare un linguaggio, ingigantendone I'importanza, significa inevitabilmente limitarlo.

Spezzare il linguaggio, ecco cosa vuole Artaud: spezzarlo per raggiungere la vita. In questo modo si pud
fare o rifare il teatro. Cid che importa non & credere che questo atto debba rimanere “sacro” — riservato cioé
a pochi — bensi credere che non tutti possono compierlo, in quanto esso esige una preparazione. Il che si-
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gnifica rifiutare i consueti limiti dell’'uomo e delle sue facolta, e allargare i confini di quella che noi conoscia-
mo come realta. Solo in questo modo, conclude Artaud, si pou ambire ad una concezione di vita rinnovata,
dove I'uomo diviene signore di cid che ancora non esiste e che dunque egli fa nascere.

IL TEATRO E LA PESTE

Si tratta di uno dei saggi piu originali di Artaud. Egli parte da una lunga considerazione sulla “peste” (intesa
come virus) per allacciarsi ad una metafora riguardante il teatro: quando in una citta si verifica la peste, le
forme di vita normale crollano; la situazione dell’'appestato che muore senza distruzione materiale, con tutte
le stimmate di un male assoluto e quasi astratto, € identica a quella dell’attore, che viene penetrato intera-
mente dai propri sentimenti, e da questi sconvolto, senza alcun beneficio per la realta. Nell’aspetto fisico del-
I'attore, come in quello dell’'appestato, tutto testimonia che la vita ha reagito fino al culmine, e che nonostante
cid non € avvenuto nulla. Fra 'appestato che corre urlando dietro alle proprie allucinazioni e I'attore che si
lancia alla ricerca della propria “sensibilita, fra 'uomo che si inventa personaggi ai quali non ha mai pensato
e l'attore che li raffigura in mezzo ad un pubblico consenziente, esistono anche altre analogie che pongono il
teatro alla stregua della pestilenza: entrambe sono un’autentica epidemia.

Eppure Artaud individua una sostanziale differenza: mentre le immagini della peste, essendo in rapporto con
uno stato di degradazione fisica, sono come gli ultimi sprazzi di una forza spirituale che si va esaurendo, le
immagini della poesia a teatro sono una forza spirituale che parte dal sensibile per fare a meno della realta.
La forza dell’attore non si esaurisce, non va morendo, non si degrada: I'attore &€ confinato in un cerchio puro
e completo.

Bisogna perd ammettere, ancora una volta, che la rappresentazione teatrale, come la peste, & un delirio ed
€ comunicativa: tuttavia, per far nascere dallo spirito uno spettacolo vero e proprio, si devono riscoprire de-
terminati procedimenti. E non & semplicemente questione di arte. Infatti il teatro &€ come la peste, c’e in esso
qualcosa di vittorioso ed insieme di vendicativo; e come la peste, anche il teatro stabilisce un legame tra cid
che € e cid che non €&, fra realta materiale e realta virtualmente possibile. Ritrova cosi il concetto di simbolo
e di archetipo, creando dinanzi agli occhi dello spettatore un universo di simboli e, come tale, impossibile,
indecifrabile, inaccessibile. Da questo presupposto di realta possibile nasce la poesia, che sulla scena ali-
menta questi simboli.

Una vera opera teatrale, secondo Artaud — e cio € confermato dai suoi Manifesti -, scuote il riposo dei sensi,
libera l'inconscio, spinge ad una specie di rivolta spirituale: impone alla collettivita radunata un atteggiamento
eroico e difficile. Come la peste, dunque, il teatro diviene formidabile veicolo di forze che riportano lo spirito
all'origine dei suoi conflitti. Il teatro & essenziale come la peste, non perché contagioso, ma perché come la
peste é rivelazione. Come la peste € il momento del Male, il trionfo delle forze oscure; in esso c’€ una spe-
cie di strano Sole, una luce anomala, dove nulla si accende in modo normale.

Si puo dire che ogni vera liberta e nera e si identifica immancabilmente con la liberta sessuale: da un pezzo
I'Eros platonico — in senso genetico — la liberta di vita, sono scomparsi sotto i freni della Libido, nella quale si
identifica tutto cid che & sporco, infamante e abbietto. Tutti i grandi Miti sono neri, e fuori da una atmosfera di
strage, torture, sangue versato non si possono immaginare le splendide favole che raccontano alle folle (for-
se tutte le favole hanno il male alla base). Il teatro, come la peste, € modellato su questo massacro, sul fatto
che scioglie conflitti, sprigiona forze, libera le possibilita; e se queste forze sono nere, non & colpa del teatro
né della peste, bensi della vita. Ad Artaud non sembra affatto che la vita, cosi com’e, possa essere fonte di
esaltazione.

Dal punto di vista umano, I'azione del teatro, come quella della peste, & benefica: essa, spingendo gli uomini
a vedersi come sono, fa cadere la maschera, mette a nudo la menzogna, porta a galla la verita, spinge ad
atti di eroismo e di consapevolezza.

LA MESSA IN SCENA E LA METAFISICA

Artaud analizza un quadro di Primitivo custodito al Louvre: Le figlie di Lot, dipinto che secondo il regista ren-
de inutili gli altri 4 o 5 secoli di storia della pittura che lo hanno seguito. Tale dipinto ha la caratteristica fonda-
mentale di “scatenare” qualcosa nell’osservatore, di colpire tanto I'orecchio quanto I'occhio: infatti, esso rac-
coglie in sé un grande dramma intellettuale. Sembra, dice Artaud, che il pittore sia a conoscenza dei mezzi
per agire sul cervello umano. Ma il quadro non sprigiona idee chiare: le idee che esso raccoglie sono tutte
metafisiche. Anzi, Artaud aggiunge che la grandezza poetica di queste idee deriva proprio dal fatto di esse-
re metafisiche. L'idea stessa di “caos” presente nel quadro si aggiunge al Meraviglioso e all’Equilibrio: e se-
condo Artaud questo dipinto é cio che dovrebbe essere il Teatro.

Ma per farlo, il teatro dovrebbe saper parlare il linguaggio che gli & proprio: invece, dice Artaud, la situazione
€ ben diversa. E pone una domanda: perché in Occidente tutto cio che & specificamente teatrale (cioe tutto
cio che non & contenuto nel dialogo) rimane in secondo piano, quasi non fosse poi cosi importante? Il dialo-
go non appartiene specificamente alla scena, appartiene al libro; la scena & un luogo fisico e concreto che
dev’essere “riempito” e che pretende di parlare un suo linguaggio concreto. Questo linguaggio, per Artaud,
deve innanzitutto soddisfare i sensi, poiché esiste una poesia per i sensi come ne esiste una per il linguag-
gio, ed € un linguaggio puramente teatrale poiché i pensieri che esprime sfuggono al linguaggio articolato.

Il linguaggio fisico, materiale e solido, del teatro & nettamente differente dalla parola: esso consiste in tutto
Cio che occupa la scena, in tutto cid che pud manifestarsi ed esprimersi materialmente sulla scena, e che si

3



rivolge innanzitutto ai sensi. E’ un linguaggio fatto per soddisfare i sensi. Si puo cosi sostituire alla poesia del
linguaggio una poesia dello spazio, che si sviluppera in un campo non appartenente alla parola. Questa
poesia utilizza tutti i mezzi di espressione utilizzabili su un palcoscenico — musica, danza, plastica, pantomi-
ma, mimica, intonazione, architettura, illuminazione, scenografia ecc. — ed ognuno di questi mezzi ha una
propria arte o poesia intrinseca che, fondendosi con gli altri mezzi espressivi, crea una successione di rea-
zioni e di momenti di poesia.

Una forma di questa poesia spaziale & propria del linguaggio dei segni: in questo caso abbiamo a che fare
con il linguaggio teatrale puro, che sfugge alla parola; un linguaggio fatto di segni, gesti, atteggiamenti. Ar-
taud parla a tal proposito di pantomima non pervertita, cioé una pantomima diretta, i cui gesti — anziché
rappresentare parole — rappresentano idee, atteggiamenti dello spirito, aspetti della natura, aspetti astratti.
Tali segni rappresentano veri e proprio geroglifici: dentro di essi, 'uomo € un elemento come gli altri, che
grazie alla sua doppia natura aggiunge un importante prestigio all’arte del teatro. Ed & tale linguaggio — ca-
pace di evocare nello spirito immagini di intensa poesia naturale o spirituale — a dare bene l'idea di cid che
potrebbe essere a teatro una poesia dello spazio indipendente dal linguaggio articolato.

Artaud &€ insomma convinto che il teatro vive a malincuore sotto la dittatura della parola: il linguaggio di segni
e di mimica, cioé la pantomima non pervertita, rappresenta qualcosa di specificamente teatrale che spesso
viene confuso con “attrezzi del mestiere” o con cid che si intende per “regia”. Questo modo di vedere le cose
€ sbagliato ed in opposizione ad esso Artaud afferma che il linguaggio specifico del teatro nasce dalla
scena, senza passare per le parole. E’ il regista a costruire teatro, non il testo scritto e parlato.

Quindi un teatro che vada a subordinare la regia e lo spettacolo — cioé tutto cid che fa parte del linguaggio
della scena — al testo, & un teatro di idioti, di pazzi, di pedanti... in una sola parola di “Occidentali”. E’ vero
che il linguaggio della scena, quello specificamente teatrale, € meno adatto ad illustrare un carattere, a rac-
contare pensieri, ad esporre con chiarezza i fatti, rispetto a quello verbale: ma chi 'ha detto che il teatro &
fatto per esprimere tutto cio? Il teatro contemporaneo € in decadenza perché ha perduto la sua dimensione
originaria, il culto, il rito, il pericolo; perché ha rotto i ponti con I'anarchia profonda che & alla base della poe-
sia. E la vera poesia € metafisica: essa rimette in discussione i rapporti fra oggetto e oggetto, tra forma e si-
gnificato.

Nel teatro Orientale di tipo metafisico, dice Artaud, tutto I'insieme dei gesti, movimenti, segni, sonorita che
costituisce il linguaggio della scena porta necessariamente il pensiero verso un atteggiamento che Artaud
definisce metafisica in atto; cosa che invece non avviene nel teatro Occidentale di tipo psicologico. | mezzi
di espressione di cui il teatro e la regia dispongono sono veramente molti ed & inutile elencarli; Artaud si limi-
ta a due esempi:

1) il linguaggio articolato: fare la metafisica del linguaggio articolato significa indurlo ad esprimere cio
che solitamente non esprime; significa utilizzarlo in modo diverso, singolare, restituendogli un potere
originario: quelle di scuotimento fisico. Artaud suggerisce di considerare il linguaggio sotto forma di
Incantesimo.

2) L’accezione religiosa e mistica del teatro: per Artaud bisogna abbandonare I'accezione umana,
attuale e psicologica del teatro per ritrovare quella accezione che il teatro ha smarrito: religiosa e mi-
stica.

Artaud da inizio ad un altro breve saggio, Il teatro alchimistico, affermando che tra I'alchimia ed il teatro
esiste una misteriosa identita: il teatro, come I'alchimia, € legato ad una serie di fondamenti comuni a tutte le
arti; ma sia I'alchimia che il teatro sono entrambe arti virtuali, tali cioé da non contenere in se stesse né |l
loro obiettivo né la loro realta. Se I'alchimia, grazie ai suoi simboli, € come il Doppio spirituale di un’operazio-
ne che risulta efficace soltanto sul piano della materia reale, il teatro dev’essere a sua volta considerato il
Doppio non di quella realta quotidiana di cui &€ divenuto solamente una copia inerte, ma di un’altra realta ri-
schiosa ed alternativa. Tutti i veri alchimisti sanno che il simbolo alchimico & un miraggio come lo & il teatro:
a noi sfugge il simbolismo materiale, ma cid non vuol dire che il nostro spirito non sia in grado di decodificar-
lo. Il teatro a cui Artaud allude, ovviamente, non ha niente a che vedere con quello sociale o d’attualita.

SUL TEATRO BALINESE

Lo spettacolo del teatro balinese, fatto di danza, canto, pantomima e pochissimo teatro psicologico come lo
intendiamo noi in Occidente, riporta il teatro ad un piano di creazione autonoma e pura, in una prospettiva di
allucinazione a noi sconosciuta. Le situazioni, che nel teatro occidentale danno motivo di esistenza allo spet-
tacolo, sono nel teatro balinese soltanto un pretesto. Il dramma non si sviluppa come conflitto di sentimenti,
ma come conflitto di posizioni spirituali, ridotte a schemi e a gesti. | Balinesi realizzano I'idea di teatro
puro dove tutto vale ed esiste solo in quanto si oggettivizza sulla scena. E al contempo ci mostrano la
centralita del ruolo del regista, la cui capacita creativa elimina le parole. | temi sono sempre vachi, astratti,
generici; ad essi, da vita solamente il complesso moltiplicarsi degli artifici scenici.

Cio che risulta interessante di questo insieme di gesti, atteggiamenti e modulazioni della voce ¢ il fatto che
questi “fantocci animati” utilizzano ogni punto dello spazio scenico, dando origine ad un nuovo linguaggio fi-
sico basato sui segni e non sulle parole. Gli attori sembrano geroglifici animati. Anche i costumi contribui-
scono a restituire un contenuto simbolico, adattandosi allo stato di “trance” dell’attore. | segni spirituali hanno
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un preciso significato: esso viene comunicato solamente al nostro intuito, ma con una violenza tale da im-
pedire ogni trascrizione in un linguaggio logico e discorsivo. E, per quanto riguarda il “realismo”, le continue
allusioni e metafore non impediscono al “doppio” di recitare in modo realistico, terrorizzato dalle apparizioni
dellaldila.
| Balinesi hanno un’intera gamma di gesti e di posizioni mimiche per ogni circostanza della vita e restituisco-
no alla convenzione teatrale il suo piu alto valore; uno dei motivi per cui restiamo affascinati da questi spetta-
coli sta appunto nell’uso di una partitura precisa da parte degli attori, senza nessuna sbavatura. Ma & an-
che lo studio profondo e particolareggiato effettuato per raggiungere questi risultati. Qui non esiste improvvi-
sazione (intesa come “spontaneita”): ogni movimento, gesto o stato d’animo non risponde a necessita psico-
logiche bensi ad una sorta di esigenza spirituale. Ogni gesto ripetuto alla perfezione da l'idea di freschezza
e di liberta, di spontaneita ed immediatezza. Il nostro teatro occidentale, invece, non ha mai avuto niente di
tutto ci6. E’ un teatro esclusivamente verbale che ignora tutti gli altri elementi che costituiscono il teatro vero
e proprio, il teatro puro (movimenti, forme, colori, vibrazioni, atteggiamenti, grida).
Questi spettacoli del teatro balinese si avvalgono di un linguaggio di cui noi occidentali abbiamo perso la
chiave: con il termine linguaggio, Artaud allude a quel particolare linguaggio teatrale che & estraneo a qual-
siasi lingua parlata. | nostri spettacoli, fatti puramente di dialogo verbale, non possono essere paragonati al
trionfo della spiritualita e della perfezione del teatro balinese. Anzi, nonostante non siano spettacoli incentrati
sul tessuto verbale, I'aspetto pil impressionante per noi occidentali &€ proprio I'intellettualita che si percepi-
sce nella sottile trama dei gesti e nelle modulazioni della voce, nell'uso dello spazio scenico e nell’intreccio
dei suoni. Ogni cosa in questo teatro balinese & calcolata con minuzia matematica. Nulla & lasciato al caso o
all'improvvisazione personale.
Ed ¢ proprio questa sensazione di vita superiore e perfetta a colpire maggiormente lo spettatore occidenta-
le, che assiste a qualcosa di molto simile ad un Rito piuttosto che ad una rappresentazione.
Tuttavia, Artaud arriva anche a fare un’analisi della differenza fra il nostro teatro e quello balinese che pre-
scinde dalla perfezione di quest’ultimo: secondo lui, cid che piu impressione del teatro balinese & comunque
I'aspetto rivelatore della materia; essa pare disperdersi in gesti e segni capaci di insegnarci l'identita meta-
fisica del concreto e astratto, e di insegnarcela in gesti fatti per durare. Questo teatro utilizza /a Parola prima
della parola (impulso psichico segreto).
Il teatro balinese & un teatro che elimina I'autore a favore di quello che noi occidentali chiamiamo “regista”
ma il regista diviene una sorta di mago, un maestro di cerimonie sacre. E la materia su cui lavora e i temi
che propone vengono forniti dalla natura piu primitiva. Per questo in tali spettacoli ¢’€ un qualcosa che supe-
ra il “divertimento”, cioé il passatempo inutile ed artificioso: lo spettacolo € un Rito, un momenti di purgazio-
ne, di esorcismo.
TEATRO ORIENTALE E TEATRO OCCIDENTALE
Per noi occidentali la parola & tutto in teatro, e non esiste possibilita di espressione al di fuori di essa; quindi
il teatro &€ una sorta di ramo della letteratura, o comunque ad essa & legato, trasformandosi in una semplice
applicazione sonora del linguaggio. Quindi non assistiamo al teatro bensi alla rappresentazione di un testo.
Questa idea di supremazia della parola nel teatro & talmente radicata in noi che, secondo Artaud, il teatro ci
appare un semplice riflesso materiale del testo, mentre tutto cid che va oltre il testo ci sembra appartenere al
campo della regia, considerata come qualcosa di inferiore al testo.
Quindi, vista questa sudditanza del teatro alla parola, ci viene da chiederci se ilt eatro abbia o no un linguag-
gio proprio (come ha il cinema), se &€ insomma un’arte indipendente ed autonoma come la musica, la pittura
o la danza. Secondo Artaud, questo linguaggio, ammesso che esista, si identifica necessariamente con lo
spettacolo, inteso come:

1) materializzazione visuale e plastica della parola;

2) il linguaggio di tutto cid che si pud rappresentare indipendentemente dalla parola.
Considerando questo linguaggio dello spettacolo il linguaggio teatrale puro, si tratta poi di scoprire se esso
pud raggiungere gli stessi obiettivi della parola, cio¢ verificare se esso € in grado non di precisare pensieri
ma di far pensare (cioé indurre lo spirito ad assumere atteggiamenti profondi). In una parola, dice Artaud,
porre il problema dell’efficacia intellettuale di un linguaggio che utilizzi solamente forme, rumori, gesti; quindi
il problema dell’efficacia intellettuale dell’arte.
E’ solo una poverta della nostra cultura occidentale confondere arte ed estetismo, cioé credere che possa
versi una pittura che si esaurisca nel dipingere, una danza che si esaurisca nel danzare e, quindi, un teatro
che si esaurisca nel visualizzare un testo scritto. L'obiettivo reale del teatro, e questo ce lo insegna proprio il
teatro orientale, non & quello di risolvere conflitti sociali o psicologici, bensi esprimere in modo obiettivo veri-
ta segrete, di mettere in luce con gesti attivi le verita nascoste. Fare del teatro un’arte capace di esprimere
attraverso l'intera drammaturgia della forma equivale a restituirgli la sua dimensione originaria, metafisica e
religiosa.
BASTA CON | CAPOLAVORI
Per Artaud bisogna farla finita con l'idea malsana che i capolavori siano riservati ad una élite di pubblico e
non adatti alla folla; ovvero, che i testi del passato sono oggi comprensibili solo a pochi. | capolavori del pas-
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sato vanno bene per il passato, ma non per noi. |l teatro odierno ha il diritto di dire cid che & stato o cid che &
stato detto in una forma che sia propria, immediata, diretta, legata ad un linguaggio che tutti indistintamente
sappiano comprendere. E’ sciocco rimproverare le masse di non saper cogliere il sublime, poiché esso viene
sempre portato in scena in modo formale ed oltretutto &€ sempre una manifestazione morta.

Bisogna invece entrare nell’'ottica che una folla abituata a terremoti, pestilenze, catastrofi e guerre pud avvi-
cinarsi a questi concetti e al sublime, anzi non chiede di meglio che prenderne coscienza: a condizione pero
che si parli nel suo linguaggio, e che la nozione di queste cose nel le pervenga tramite costumi e discorsi so-
fisticati, appartenenti ad epoche morte e destinate a non tornare piu. Oggi, come un tempo, la folla & avida di
misteri e vuole venire a conoscenza delle leggi attraverso le quali il destino si manifesta.

Se la folla non accorre ai capolavori letterari, cido accade perché questi capolavori sono letterari, cioé conge-
lati nel tempo; e congelati in forme che non rispondono piu alle esigenze del nostro tempo. Non si puo con-
fondere il sublime con le forme che esso ha assunto nel tempo. E se la gente si & stufata del teatro, & perché
il teatro da 400 anni — cioé dal Rinascimento in poi — ci ha abituati ad un teatro puramente descrittivo e nar-
rativo, che racconta soltanto psicologia. Ed Artaud & convinto che gli uomini del teatro dovrebbero farla finita
con la psicologia. Le storie di denaro, di amori finiti, di arrivismo sociale, di sessualita senza mistero, sono
forse psicologia ma non sono teatro. L’idea di un’arte fine a se stessa che serva a dare svago alla gente &
un’idea assurda che dimostra l'incapacita degli occidentali di pensare il teatro per come esso € nato e vissu-
to prima della sua Istituzione.

Per questo motivo, Artaud propone un teatro della crudelta: ma per “crudelta” non si deve subito intendere
“sangue e massacri’. Artaud spiega che I'espressione “teatro della crudelta” indica un teatro difficile e crude-
le anzitutto per se stesso. Attraverso il suo teatro, il teorico francese auspica un ritorno alle origini, cioé un
recupero del concetto di poesia (con mezzi moderni) che sta alla base dei Miti raccontati dai grandi tragici
antichi; un recupero dell'idea religiosa di teatro, dell'idea magica per cui il teatro provoca una sorta di trance
che risvegli lo spirito dell’'uomo e lo inizi alla poesia. Il teatro & per Artaud l'ultimo mezzo al mondo capace di
toccare direttamente I'organismo e la sensibilita umana: per questo lo spettatore € al centro e lo spettacolo
gli sta intorno.

IL TEATRO DELLA CRUDELTA’

Secondo Artaud, la cosa piu preoccupante € che si € persa un’idea del teatro. Infatti il teatro si limita a farci
penetrare nellintimita di qualche fantoccio o a trasformare lo spettatore in un voyeur. Per questo la gente
non va piu a teatro ed & normale che cerchi nuove emozioni nel cinema, nel circo o nella rivista. Il fatto & che
c’é un bisogno urgente di un teatro che ci svegli, che ci colpisca ai nervi e al cuore. La storia del teatro psico-
logico, da Racine in poi, ci hanno abituato ad un tipo di azione che dovrebbe essere propria del teatro; a sua
volta il cinema ci bombarda di immagini riflesse che non possono raggiungere la nostra sensibilita in quanto
filtrate da una macchina. L’abitudine agli spettacoli di pura evasione ci ha fatto dimenticare I'idea di un teatro
serio che, sconvolgendo tutti i nostri preconcetti, ci trasmetta emozioni inaspettate ed agisca su di noi come
una terapia spirituale.

Tutto cio che agisce €& crudelta. Pertanto, a partire da questa idea, il teatro deve rinnovarsi: il teatro della
crudelta vuole lo spettacolo di massa, vuole ricreare quella poesia che esiste nelle feste e nelle folle, quan-
do la gente si riversa nelle strade. Artaud € convinto, in altre parole, che nella cosiddetta poesia esistano for-
ze vive, e che 'immagine di un delitto presentata in condizioni teatrali sia per lo spirito infinitamente piu atro-
ce della realizzazione di quello stesso delitto. Si vuole fare del teatro una realta alla quale si possa credere e
che dia una scossa al cuore ed ai sensi. |l pubblico credera ai sogni del teatro a patto che li considera davve-
ro dei sogni e non la mera riproduzione passiva della realta. |l pubblico, pero, potra dare libero corso alla li-
berta magica del sogno solamente se impregnato di terrore e di crudelta. Da qui nasce 'appello alla crudelta
e al terrore, ma su vasta scala, e con un’ampiezza tale da metterci dinanzi a tutte le nostre possibilita.

Per raggiungere da ogni lato la sensibilita dello spettatore, Artaud propone uno spettacolo mobile il quale,
anziché dividere sala e scena in due mondi chiusi, crei una comunicazione che permetta di diffondere i lampi
visivi e sonori su tutta la massa del pubblico. In pratica si cerca l'idea dello spettacolo totale, in cui il teatro
riprenda dal cinema e ad altri spettacoli cio che gli € sempre appartenuto. Le parole dicono poco e allo spirito
giunge solo la dimensione e gli oggetti; parlano le immagini, lo spazio, il suono ed i colori. La regia dispone
di mezzi puri per ottenere tutto questo, e cio &€ dimostrato dal Manifesto del teatro della crudelta.
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